versi, per cosi dite, citcolarmente, attratto come
da una fissazione che & ormai divenuta il fulcro di
ogni sua esperienza. Col nuovo romanzo sembra
che abbia voluto cercare di staccare da sé il nodo
ossessivo della sua depressione, col trasferire fuo-
ri di sé citcostanze ed eventi particolari del pro-
ptio male. Protagonista del romanzo & una don-
na, Elena Miuti, la « contessa». Si tratta sempte
della sua ostinata ¢ inesauribile confessione, osset-
vata come espetrienza singolate e strana: «con-
tessa » infatti risolve ogni suo problema con fre-
quenti soggiotni in una clinica psichiattrica. Invece
di un distacco, questa protagonista tipropone la
consueta esperienza ma a un livello pil, se non
supetficiale, incerto e in modo slegato. Sotto tale
aspetto questo romanzo assomma continue incet-
tezze, che rompono una qualunque linea di coe-
renza natrativa.

Ottieri presenta nella sua carriera di romanziere,
due tempi, almeno, nettamente distinti,

Con Donnarumma all’assalto, del ’59, comincio la
notorietd di Ottieri. Quel romanzo si collocava in
un crescente intetesse per la vita di fabbtica: un
tema non solo sviluppato da narratoti e poeti, ma
caratterizzato da una assunzione ideologica di quel
tema, che si allargava a identificare la vita di fab-
brica, con un senso nuovo della oggettivitd, Come
accade, presto quella linea venne sostituita da al-
trea ssunzioni ideologiche. Ottieri seguiva dunque,
sebbene in modo intetessante, un clima del momen-
to: ed & supetfluo fate nomi.

Ora, con Contessa, sembra volersi rifate a piut-
tosto lontani precedenti, del tardo Ottocento: in
particolate al Piacere di d’Annunzio. Anche se al-
cuni critici hanno creduto di poter appoggiare tali
richiami, nulla resta piu lontano dagli interessi di
Ottieri, V¢ in Contessa un certo feticistmo amoroso:
essa cambia continuamente gli amanti, quasi in una
fuga da se stessa. Ma come V’espetienza psicanali-
tica non da sfogo a quella ricetca di trasferire nel-
Pattivitd amorosa I’assiduo ricadere della protago-
nista in un labirinto senza uscita, cosi una palese
letterarieta riduce il significato stesso di tutto quan-
to concerne la Contessa, e la sua storia si frammenta
in episodi discontinui. Tuttavia questo romanzo
ptesenta un suo interesse proprio nel riflettere le

mode successive di questi ultimi quindici anni. B
un intetesse documentario che riesce sintomatico
d’una situazione pitt generale, e ci & sembrato che
proptio pet questo valesse la pena di parlarne.

Bruno Fonzi
Equivoci e sottintesi

Bruno Fonzi aveva pubblicato finora due roman-
zi: Il Maligno, nel 1964, e Tennis, nel 1973. Ma la
sua misura ideale & il racconto: un genete che sem-
bra in via diestinzione, ma non lo & affatto, a giudi-
cate almeno da questi Equivoci ¢ malintesi pubblicati
da Einaudi. Che Fonzi potesse essete considetato
uno scrittore supetlativo di racconti era cosa nota
finora ai suoi affezionati, se si eccettua il caso di
Un duello sotto il fascismo che, apparso nel 1961 ¢
ripubblicato oggi in questo volume complessivo,
s’impose a un piu vasto numero di lettori. Ma il
merito civile di Fonzi & stato quello di camminare
in punta di piedi in un Paese in cui questo merito
non raccoglie cefto un gran tributo di stima. Ep-
pure, gia nei primi testi del 1942 (Ragagzo difficile,
Mattino domenicale), lo scrittore aveva individuato
una sua originalissima chiave di rappresentazione.
Erano i tempi degli inizi di Cassola, proprio come
autore di tacconti: ma in Cassola c’era piu lettera-
tura, pilt ragion poetica e meno realtd, certamente
un’assai minote itonia, anche se pit tardi egli ha
tratto dalle idee di quei racconti alcuni ottimi ro-
manzi. Erano i tempi di Bilenchi; ma in Bilenchi
C’eta un’onda lirica che Fonzi (sempze, per fortuna,
molto cattivo) evita scrupolosamente. Erano anche
i tempi di Pavese; ma in Fonzi ¢’¢ una comicita e
un sentimento del personaggio a #utto fondo che si
collocano al polo opposto di ogni prospettiva mi-
tica.

Se dovessi apparentate Fonzi a un narratore di
questi ultimi anni, il nome piu probabile sarebbe
quello del triestino Stelio Mattioni. Anche Mora-~
via ha scritto racconti comici e grotteschi, ma pun-~
tando 1 riflettori piuttosto sul tipo (le sue donne
parlanti) che sull’ambiente, sul prodotto finito che
sulla societd che lo produce. In Fonzi, insomma,
¢’¢ un impegno maggiore nell’analisi sociale e mo-
rale e nella mimesi realistica. Si avverte che & uno
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scrittore meno paro, pilt velenoso e avvelenato,
meno olimpico (di Motravia) e al tempo stesso per
niente meccanico.

Giustamente la scheda editoriale pone I'accento
su un racconto del 1952: Un peccatore, che ¢ la gior-
nata di vacanza di un seminarista. Ben di rado,
lungo la storia della nostra letteratura cosi povera
di psicologia, il mondo infantile & stato indagato
con tanta finezza: penso al Nievo dei primi capi-
toli delle Confessioni, al Nobili di Memorie lontane,
al De Libero di Camera oscura. Qui Fonzi non ha
come obiettivo principale quello di demunciare il
sistema di proibizioni in cui Nicola ¢& stato edu-
cato, bensi quello d’illuminate la zona in cui i gio-
chi infantili svariano nella realta, anzi diventano
lo strumento pit idoneo pet conoscetla a fondo.
Ma i giochi stessi di Fonzi, la sua comicita pura
(in apparenza), sono carichi di significato: « 1l la-
tino I’hai cominciato? — Si, — disse Nicola. —
Rosa rosae rosae rosam rosa tosa. — E che vuol
dire? — Rosa ». Che ¢ un modo quasi goldoniano,
nella sua evidentissima semplicita, di sottolineare
un’assurdita.

L’assurdo, risolto appunto nei termini di un di-
scotso realistico, ¢ la ragion poetica di Fonzi, nel-
le sue escursioni lungo la Penisola: dalla Calabria
2 Roma a Torino (la sua citt di adozione), tra cam-
pagna e cittd, tra medioevo e capitalismo avanzato.
Ci sono figure appena suggerite, come quella della
servetta, tutta nera, che ha solo cinque anni per
disperazione della feudatatia calabrese che la vo-
leva almeno al di sopra dei sette; e immagini pie-
namente svolte, come quella dell’assistito dell’Eca
che muore di freddo (NVeve sporca) o quella della
sotella nubile del funzionario ministeriale, trion-
falistica nella sua esistenza idiota e brutalmente pa-
rassitatia (A noi tutti sorelld). E anche le tecniche
d’approccio al personaggio svatiano, con molta
disinvoltura, dalla terza petsona alla prima, sia che
si debba lasciare la parola ai fatti, come in Nese
sporca, sia che si debba lasciare la parola alla parola
{ci si perdoni il bisticcio), quando il monologo ci
da pienamente le coordinate di un mondo e di
una forma mentale. Fino a soluzioni di diverti-
mento al quadrato, come L’avventura di un malaito,
che potrebb’essere un tema per Ionesco, senonché
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Fonzi non cede nemmeno per un attimo alle ten-
tazioni del surreale e I’assurdita in veste di realty
finisce per avere una presa e un’evidenza che si
portano al di 13 di ogni sperimentazione letteraria.
L’avventura di un malato ¢ la storia di un incon-
tro galante che si risolve in nulla. Un convale-
scente in cerca di una boccata d’aria pura resta
agganciato al sortiso enigmatico ma lusinghiero di
una donna che attende a qualche lavoro di giardi-
naggio. Invitato in casa, il malato v'incontreri la
contessa, disinvolta e compiacente non meno della
sua cameriera. Ma era poi veramente un incontro
galante? Intetrogativi senza tisposta che coinvol-
gono il lettore e mantengono il libro a un livello

di eccezionale vitalita.
ALDO BORLENGHI

“La bella degli specchi”
di Mario Tobino

Quest’ultimo libro di Mario Tobino, La bella
degli specchi (Mondadoti) pottebb’essere considerato
un riepilogo tematico di tutto il lavoro dello scrit-
tore. Sono racconti di gente di mare, episodi della
Resistenza, evocazioni della Libia durante I"ultimo
conflitto, cronache e espetienze di manicomio. E i
titoli dei libti che stanno dietro a questi temi sono
ormai cosi famosi che ¢ inutile richiamarli al let-
tore. C’¢ da osservare semmai che le opere di rie-
pilogo vivono generalmente di vita riflessa, o di-
ciamo di rendita: vivacchiano; e invece questa
Bella degli specchi, put nel suo carattere composito
e rapsodico, non tinuncia alla prerogativa della
narrativa di Tobino, che & quella di una circola-
zione sanguigna a pieno volume, Espressione me-
taforica, questa nostra, che potra essere accusata
di rotondita e perfino di retoricitd, ma che forse
rende Pidea, meglio di altre, della generosita incon-
dizionata di questa prosa.

Tobino non ha mai avuto paura dei buoni senti-
menti: verrebbe la voglia di aggiungere: vivaddio,
pensando al quadro generale della nostra lettera-
tura, cosi calibrato ¢ agghindato, imperniato pih
che sulle idee cotrrenti sulle idee chic, per ricotrere
a un’altra categoria codificata da Flaubert. E tanto



